В вымышленной вселенной сериала «Пацаны» супергерои являются не защитниками человечества, а раскрученным коммерческим продуктом могущественной корпорации «Вought», которая тщательно маскирует их истинную сущность. За глянцевым фасадом «Семёрки», самой знаменитой команды, скрываются чудовищные преступления, полная безнаказанность и безграничный цинизм. Против этой системы решает выступить группа случайно объединившихся обычных людей, у каждого из которых есть личные и болезненные счеты к так называемым «героям». Их борьба — это не просто противостояние силе и способностям, а война с гигантской машиной пропаганды, манипулирующей сознанием целого мира. Сюжет последовательно раскрывает тёмное прошлое как супергероев, так и самих «Пацанов», демонстрируя, что граница между добром и злом оказывается крайне размытой, а жажда мести и справедливости часто ведёт к непредсказуемым и кровавым последствиям. По мере развития истории на протяжении четырёх сезонов конфликт перерастает в нечто большее, чем личное противостояние, превращаясь в битву за саму душу общества. Персонажи с обеих сторон вынуждены постоянно сталкиваться с мучительными моральными выборами, а их поступки приводят к цепной реакции предательств, потерь и неожиданных союзов. Сюжет мастерски сочетает шокирующий черный юмор, пронзительную драму и жёсткую социальную сатиру, разоблачая самые грязные стороны славы, корпоративного капитализма и слепого поклонения кумирам. Сериал без прикрас показывает развращающую природу абсолютной власти и задаётся вопросом, какой ценой возможна победа над системой, которая легко поглощает и перемалывает своих критиков. Напряжение нарастает с каждой серией, раскрывая новые уровни лжи и заговоров, что держит зрителя в постоянном ожидании, чем же закончится эта беспощадная и циничная игра на выживание, где ставкой является уже не только жизнь, но и само понятие правды.